다시 읽은 ‘청춘의 문장들’

2013. 8. 25

세 번째 완독이다. 에세이집을 세 번이나 읽은 건 무라카미 하루키의 ‘슬픈 외국어’와 이 책 ‘청춘의 문장들’뿐인 것 같다. 처음에는 도서관에서 빌려서 읽었고, 읽는 동안 너무나 마음에 들어서 사서 다시 읽었다. 그리고 이번에 왠지 문득 읽고 싶어져서 몇 주에 걸쳐 천천히 다시 한번 읽었다.

뭐가 그렇게 좋으냐고 묻는다면 딱히 대답할 말은 없다. 김연수 작가를 좋아하기는 하지만 두 번 이상 읽은 작품은 이 책이 유일하다. 이 책 자체도 아주 큰 감동이나 재미가 있는 책도 아니다. 소소하다면 소소한, 작가의 어릴 적, 지금보다 젊을 적 이야기들을 작가가 고른 좋은 글들과 엮어놓은 책일 뿐이다.

그런데 읽다 보면 그리운 무언가를 자극한다. 나도 궁금해서 그게 뭔지 곰곰이 생각해봤는데 아마 김연수 작가와 동년배인 사촌 형과의 추억인 듯싶다. 오랫동안 형과 한방을 쓰며 자란 덕분에 나는 20대인 형이 읽고 듣는 것들을 같이 즐기며 10대를 보냈는데, 이 책을 읽다 보면 형과 함께 한 시간들, 촌스럽고 그리운 1990년대 초반이 떠오른다. 형의 속마음을 읽는 것 같은 착각이 들기도 한다. 애틋한 기분이 든다.

그리고 또 한 가지 매력은 문장이다. 난 김연수 작가의 문장을 참 좋아한다. 물론 다른 작품 속 문장들도 훌륭하지만, 이 책의 문장들은 특히 마음을 차분히 가라앉히는 효과가 있는 것 같다. 정확히 설명하긴 힘들지만, 조용히 소리 내어 읽다 보면 문장이 마음속에 쌓이는 느낌이 든다. 그런 상태로 작업을 해보면 어쩐지 내가 쓴 문장들이 덜 못나 보이기도 한다.

이런 기쁨, 이런 행복을 주는 책은 바란다고 쉽게 만날 수 있는 게 아니다.

* 처음 읽었을 때도 감상을 어딘가 써둔 기억이 나긴 나는데, 블로그를 몇 번이나 옮기다보니 어디에 써놓았는지 찾을 수가 없네. 이거 참.

아직 댓글이 없습니다.

댓글을 남겨주세요: